La voluntad de juicio

Descripción

Todo ensayo sobre el ensayo suele ser, a la vez, una vindicación. Se dice de él que es libre, incisivo, crítico, vital, ágil, abierto, proteico. Incluso todas las cualidades que la academia recusa en una monografía o en una tesis —la subjetividad, el estilo, el tono confesional—, al ubicarlas en el ensayo cambian de signo: pasan a ser auspiciosas y garantías para librar, a un texto, del tedio que implica su exposición burocrática (…)

El vínculo entre ensayo y universidad nos obliga a repensar la presunta amenaza con que ésta lo asestaría; amenaza a partir de la cual se escribieron muchas de las vindicaciones que mencioné. Varias de las veces que se enfatiza las virtudes del ensayo, se lo cree defender de la escritura que se le opondría: la monografía, el paper, la tesis. (…)

La defensa tan enfática de un género literario solo puede hacerse apelando a un arquetipo. Nadie suele defender la novela o la crónica en sí; se defiende un novelista o una crónica, pero no la generalidad llamada novela o crónica, por la sencilla razón de que abundan los ejemplos que no sabríamos cómo defender. El caso del ensayo es distinto; suele acarrear defensas in abstracto. La razón no es extraña; las cosas que se asocian a él son tan promisorias que es inconcebible que exista algún escritor que no anhele escribir ensayos.